半个小时(shí )以后我觉得这车如果论废铁的价钱卖也能够(gòu )我一个月伙食费,于是万般后悔地想去捡回(huí )来,等我到了后发现车已经不见(jiàn )踪影。三天以后还真(zhēn )有个家伙骑着这车到处(chù )乱窜,我冒死拦下那车以后说:你把车给我(wǒ )。 这还不是最尴尬的,最尴尬的是此人吃完饭踢一场球回来,看见老夏,依(yī )旧说:老夏,发车啊? 不过北京的路的确是天(tiān )下的奇观,我在看台湾的杂志的时候经常看见台北人对台北的路的抱怨,其(qí )实这还是说明台湾人(rén )见识太少,来一次首都(dōu )开一次车,回去保证觉得台北的路都平得像(xiàng )F1的赛道似的。但是台湾人看问题还是很客观的,因为所有抱怨的人都指出,虽然路有很多都是坏的,但是不排除还有部(bù )分是很好的。虽然那些好路大部分都集中在市政府附近。 到今年我发现转眼(yǎn )已经四年过去,而在(zài )序言里我也没有什么好(hǎo )说的,因为要说的都在正文里,只是四年来(lái )不管至今还是喜欢我的,或者痛恨我的,我觉得都很不容易。四年的执著是(shì )很大的执著,尤其是痛恨一个人四年我觉得(dé )比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性,痛恨却需要不断地鞭策自(zì )己才行。无论怎么样(yàng ),我都谢谢大家能够与(yǔ )我一起安静或者飞驰。 其实离开上海对我并(bìng )没有什么特殊的意义,只是有一天我在淮海路上行走,突然发现,原来这个(gè )淮海路不是属于我的而是属于大家的。于是(shì )离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。 我在上海和(hé )北京之间来来去去无(wú )数次,有一次从北京回(huí )上海是为了去看全国汽车拉力赛的上海站的(de )比赛,不过比赛都是上午**点开始的,所以我在床上艰苦地思考了两天要不要(yào )起床以后决定还是睡觉好,因为拉力赛年年(nián )有。于是睡了两天又回北京了。 不幸的是,就连那帮不学无术并且一直以为(wéi )祥林嫂是鲁迅他娘的(de )中文系的家伙居然也知(zhī )道此事。 当年冬天即将春天,长时间下雨。重新开始写剧本,并且到了原来的洗头店,发现那个女孩已经不知去向。收(shōu )养一只狗一只猫,并且常常去花园散步,周(zhōu )末去听人在我旁边的教堂中做礼拜,然后去超市买东西,回去睡觉。 当年春(chūn )天,时常有沙尘暴来(lái )袭,一般是先天气阴沉(chén ),然后开始起风,此时总有一些小资群体仰(yǎng )天说:终于要下雨了。感叹完毕才发现一嘴巴沙子。我时常在这个时刻听见(jiàn )人说再也不要呆在这个地方了,而等到夏天(tiān )南方大水漫天的时候又都表示还是这里好,因为沙尘暴死不了人。