这就是为什么我在北京一直考(kǎo )虑要一个越野车。 当年冬天即将春天的时候,我们感(gǎn )觉到外面的凉风似乎可以接受,于是蛰居了一个冬天(tiān )的人群纷纷开始出(chū )动,内容不外乎是骑车出游然后半(bàn )路上给冻回来继续(xù )回被窝睡觉。有女朋友的大多选择早上冒着寒风去爬(pá )山,然后可以乘机揩油。尤其是那些和女朋友谈过文(wén )学理想人生之类东西然后又没有肌肤之亲的家伙,一(yī )到早上居然可以丝毫不拖泥带水地起床,然后拖着姑(gū )娘去爬山,爬到一半后大家冷得恨不得从山上跳下去(qù ),此时那帮男的色(sè )相大露,假装温柔地问道:你冷不冷? 对于摩托车我始(shǐ )终有不安全的感觉,可能是因为在小学的时候学校曾(céng )经组织过一次交通安全讲座,当时展示了很多照片,具体内容不外乎各种各样的死法。在这些照片里最让(ràng )人难以忘怀的是一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎(suì )四肢分家脑浆横流(liú )皮肉满地的照片,那时候铁牛笑着说真是一部绞肉机(jī )。然后我们认为,以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意(yì )做肉。 而我所惊奇的是那帮家伙,什么极速超速超极(jí )速的,居然能不搞混淆车队的名字,认准自己的老大(dà )。 当年春天即将夏天,就是在我偷车以前一段时间,我觉得孤立无援,每天看《鲁滨逊漂流记》,觉得此书与我的现实生活(huó )颇为相像,如同身陷孤岛,无法自救,惟一不同的是(shì )鲁滨逊这家伙身边没有一个人,倘若看见人的出现肯(kěn )定会吓一跳,而我身边都是人,巴不得让这个城市再(zài )广岛一次。 当年春天,时常有沙尘暴来袭,一般是先(xiān )天气阴沉,然后开(kāi )始起风,此时总有一些小资群体仰天说:终于要下雨(yǔ )了。感叹完毕才发现一嘴巴沙子。我时常在这个时刻(kè )听见人说再也不要呆在这个地方了,而等到夏天南方(fāng )大水漫天的时候又都表示还是这里好,因为沙尘暴死(sǐ )不了人。 老枪此时说出了我与他交往以来最有文采的(de )一句话:我们是连(lián )经验都没有,可你怕连精液都没有了,还算是男人,那我们好歹也算是写剧本的吧。 后来大年三十的时候(hòu ),我在上海,一个朋友打电话说在街上开得也不快,但是有一个小赛欧和Z3挑衅,结果司机自己失控撞了护(hù )栏。朋友当时语气颤抖,尤其是他说到那个赛欧从那(nà )么宽的四环路上的(de )左边护栏弹到右边然后又弹回来又(yòu )弹到右边总之感觉(jiào )不像是个车而是个球的时候,激动得发誓以后在街上(shàng )再也不超过一百二十。