然后就去了其他一(yī )些地方,可惜都没办法呆很长一段时间。我发现我其实是一个不(bú )适宜在外面长期旅行的人(rén ),因为我特别喜欢安定下来,并且不喜(xǐ )欢有很多事情需要处理,不喜欢走太长时间的路,不喜欢走着走着不认识路了。所以我很(hěn )崇拜那些能到处浪迹的人,我也崇拜那些不断旅游并且不断忧国(guó )忧民挖掘历史的人,我想(xiǎng )作为一个男的,对于大部分的地方都应(yīng )该是看过就算并且马上忘(wàng )记的,除了有疑惑的东西比如说为什么(me )这家的屋顶造型和别家不(bú )一样或者那家的狗何以能长得像只流氓兔子之类,而并不会看见(jiàn )一个牌坊感触大得能写出两三万个字。 但是也有大刀破斧的球员(yuán )比如说李铁,李铁最近写(xiě )了一本书,叫《铁在烧》,意思是说我(wǒ )李铁正在发烧,所以最容(róng )易大脑一热,做出让人惊叹的事情,所(suǒ )以中国队的后场倒脚一般(bān )都是在李铁那里结束的。大家传来传去,李铁想,别啊,这样传(chuán )万一失误了就是我们后防线的责任啊,不如直接把球交给前锋线(xiàn ),多干脆,万一传准了就(jiù )是欧式足球啊,就是贝克汉姆啊,于是(shì )飞起一脚。又出界。 第一(yī )次去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事宜,此时觉(jiào )得北京什么都不好,风沙满天,建筑土气,如果不说这是北京还(hái )没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一(yī )个宾馆,居然超过十一点(diǎn )钟要关门,幸好北京的景色也留不住我(wǒ )逛到半夜,所以早早躲在(zài )里面看电视,看了一个礼拜电视回去了,觉得上海什么都好,至(zhì )少不会一个饺子比馒头还大。 对于摩托车我始终有不安全的感觉(jiào ),可能是因为在小学的时候学校曾经组织过一次交通安全讲座,当时展示了很多照片,具(jù )体内容不外乎各种各样的死法。在这些(xiē )照片里最让人难以忘怀的(de )是一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢分家脑浆横流皮肉满(mǎn )地的照片,那时候铁牛笑着说真是一部绞肉机。然后我们认为,以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意做肉。 年少的时候常常想能开(kāi )一辆敞篷车又带着自己喜(xǐ )欢的人在满是落叶的山路上慢慢,可是(shì )现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑娘,而有自己(jǐ )喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷车,有敞篷的车和自己喜欢(huān )的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去,这(zhè )样的冲动也越来越少,不(bú )像上学的时候,觉得可以为一个姑娘付(fù )出一切——对了,甚至还(hái )有生命。 过完整个春天,我发现每天起床以后的生活就是吃早饭(fàn ),然后在九点吃点心,十一点吃中饭,下午两点喝下午茶,四点(diǎn )吃点心,六点吃晚饭,九点吃夜宵,接着睡觉。 后来大年三十的(de )时候,我在上海,一个朋(péng )友打电话说在街上开得也不快,但是有(yǒu )一个小赛欧和Z3挑衅,结果(guǒ )司机自己失控撞了护栏。朋友当时语气颤抖,尤其是他说到那个(gè )赛欧从那么宽的四环路上的左边护栏弹到右边然后又弹回来又弹(dàn )到右边总之感觉不像是个车而是个球的时候,激动得发誓以后在(zài )街上再也不超过一百二十(shí )。 当年冬天一月,我开车去吴淞口看长(zhǎng )江,可能看得过于入神,所以用眼过度,开车回来的时候在逸仙路高架上睡着。躺医院一(yī )个礼拜,期间收到很多贺卡,全部送给护士。