当年春天即将夏天,我们才发现原来这个地方没有春天,属于典型的脱了棉袄穿短(duǎn )袖的气候,我们寝室从南方过来的几(jǐ )个人都对此(cǐ )表示怀疑,并且艺术地认(rèn )为春天在不知不觉中溜走了,结果老(lǎo )夏的一句话就让他们回到现实,并且(qiě )对此深信不疑。老夏说:你们丫仨傻(shǎ )×难道没发现这里的猫都不叫春吗? 一个月后这铺子倒闭,我从里面抽身而出,一个朋友继续将此铺(pù )子开成汽车美容店,而那些改装件能(néng )退的退,不(bú )能退的就廉价卖给车队。 到今年我发现转眼已经四年过去,而(ér )在序言里我也没有什么好说的,因为(wéi )要说的都在正文里,只是四年来不管(guǎn )至今还是喜欢我的,或者痛恨我的,我觉得都很不容易。四年的执著是很大的执著,尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人四年更(gèng )加厉害。喜(xǐ )欢只是一种惯性,痛恨却(què )需要不断地鞭策自己才行。无论怎么(me )样,我都谢谢大家能够与我一起安静(jìng )或者飞驰。 注①:截止本文发稿时,二环路已经重修完成,成为北京最平的一条环路。 我在北京时候的一天晚上,接到一个电话,是一个外地的读者,说看了我的新书,觉(jiào )得很退步,我说其实是我进步太多,小说就是生活,我在学校外面过了三(sān )年的生活,而你们的变化可能仅仅是(shì )从高一变成了高三,偶像从张信哲变(biàn )成了F4而已,所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的,我写东西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你们的兴(xìng )趣。这是一(yī )种风格。 他说:这有几(jǐ )辆两冲程的TZM,雅马哈的,一百五十CC,比这车还小点。 从我离开学校开始算(suàn )起,已经有四年的时间,对于爱好体(tǐ )育的人来说,四年就是一个轮回。而中国男足不断传来的失败又失败再失败的消息,让人感觉四年又四年再四年也不断过去。这样想好(hǎo )像也是刹那(nà )间的事情。其实做学生是(shì )很开心的事情,因为我不做学生以后(hòu ),有很多学校里从没有学习过的事情(qíng )要面对,哪怕第一次坐飞机也是一次(cì )很大的考验,至少学校没有说过手持学生证或者毕业证等于手持垃圾一样是不能登机的。 事情的过程是老夏马上精神亢奋,降一个挡后(hòu )油门把手差(chà )点给拧下来。一路上我们(men )的速度达到一百五十,此时老夏肯定(dìng )被泪水模糊了双眼,眼前什么都没有(yǒu ),连路都没了,此时如果冲进商店肯(kěn )定不是什么稀奇的事情了。在这样生死置之度外了一段时间以后,我们终于追到了那部白车的屁股后面,此时我们才看清楚车屁股上的(de )EVOLUTION字样,这意(yì )味着,我们追到的是一部(bù )三菱的枪骑兵,世界拉力赛冠军车。 我刚刚来北京的时候,跟朋友们在街(jiē )上开车飞快,我的一个开黄色改装车(chē )的朋友,是让我们这样的主要原因,因为他一直能从我看来不可能过去或者过去会让后面的车骂的空档里穿过去,他在街上飞车很多年(nián )从来没有追(zhuī )过别人的尾倒是被别人追(zhuī )过几次尾。另外有一辆宝马的Z3,为了(le )不跟丢黄车只能不顾撞坏保险杠要等(děng )三个月才能有货的风险,在街上拼命(mìng )狂开,而且此人天生喜欢竞速,并不分对手等级,是辆面的或者夏利也要全身心投入。另外有一个本田的CRX,避震调得很矮,恨不能连个(gè )不到五度的坡都上不去,并且经常以(yǐ )托底为荣,最近又加入一个改装很夸(kuā )张的黄色捷达,此公财力不薄,但老(lǎo )婆怕他出去香车美人地风流所以不让(ràng )他换车,所以天天琢磨着怎么样才能把自己的车开报废了,加上最近在广东私自装了一个尾翼,貌似莲花,造型婀娜,所以受到大家的(de )嘲笑,不得不把心爱的莲花尾翼拆除(chú ),所以心中(zhōng )估计藏有一口恶气,加上(shàng )他的报废心理,所以在街上也是不顾(gù )后果,恨不能在路当中的隔离带上开(kāi )。面对战斗力这样充足的朋友们,我是最辛苦的,因为我不认识北京的路,所以不得不在后面狂追怕迷路。 而老夏迅速奠定了他在急速(sù )车队里的主力位置,因为老夏在那天(tiān )带我回学院(yuàn )的时候,不小心油门又没(méi )控制好,起步前轮又翘了半米高,自(zì )己吓得半死,然而结果是,众流氓觉(jiào )得此人在带人的时候都能表演翘头,技术果然了得。